Петербургский гид и переводчик Илья всегда скрывал эмоции за умными цитатами и шутками. Его настоящие переживания знали лишь вымышленные герои из картинных галерей и музейных залов. Но после потери матери жизнь резко меняется – теперь ему нужно заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к одиночеству и тишине, Илья вынужден заново учиться общаться с людьми. Ему предстоит столкнуться с забытыми детскими страхами, испытать новое чувство и, возможно, впервые по-настоящему повзрослеть. Всё, что он так долго прятал, теперь выходит наружу.