Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую 8-миллиметровую камеру, пока их отец готовится к отправке на фронт. Война уже рядом — НАТО бомбит Сербию. Девушки записывают всё подряд: спокойные пейзажи, ночные вспышки взрывов, шалости с младшей сестрёнкой Тияной. Иногда на плёнке проступают чужие, давно забытые кадры.
Однажды в их тихую жизнь врываются двое — странный парень из Белграда и его скромная сестра. Новые соседи быстро становятся частью их мира. Первая влюблённость, ссоры, смех — теперь это важнее, чем гул самолётов над головой. Война отступает на второй план.